Si quiere saber un poco más, visita estos enlaces:
0
Si quiere saber un poco más, visita estos enlaces:
Leia Mais...
Septiembre recuerda a Pizarnik
Noche
correr no sé donde
aquí o allá
singulares recodos desnudos
basta correr!
trenzas sujetan mi anochecer
de caspa y agua colonia
rosa quemada fósforo de cera
creación sincera en surco capilar
la noche desanuda su bagaje
de blancos y negros
tirar detener su devenir
Flora Alejandra Pizarnik (1955). La tierra más ajena. Buenos Aires: Botella al Mar
Sueño
Estallará la isla del recuerdo.
La vida será un acto de candor.
Prisión
para los días sin retorno.
Mañana
los monstruos del buque destruirán la playa
sobre el vidrio del misterio.
Mañana
la carta desconocida encontrará las manos del alma.
A la espera de la oscuridad
Ese instante que no se olvida
Tan vacío devuelto por las sombras
Tan vacío rechazado por los relojes
Ese pobre instante adoptado por mi ternura
Desnudo desnudo de sangre de alas
Sin ojos para recordar angustias de antaño
Sin labios para recoger el zumo de las violencias
perdidas en el canto de los helados campanarios.
Ampáralo niña ciega de alma
Ponle tus cabellos escarchados por el fuego
Abrázalo pequeña estatua de terror.
Señálale el mundo convulsionado a tus pies
A tus pies donde mueren las golondrinas
Tiritantes de pavor frente al futuro
Dile que los suspiros del mar
Humedecen las únicas palabras
Por las que vale vivir.
Pero ese instante sudoroso de nada
Acurrucado en la cueva del destino
Sin manos para decir nunca
Sin manos para regalar mariposas
A los niños muertos
Alejandra Pizarnik (1956, Reeditado en 1976). La última inocencia. Buenos Aires: Botella al Mar
La Carencia
Yo no sé de pájaros,
no conozco la historia del fuego.
Pero creo que mi soledad debería tener alas.
Alejandra Pizarnik (1958). Las aventuras perdidas. Buenos Aires: Botella al Mar
1
sólo la sed
el silencio
ningún encuentro
cuídate de mí amor mío
cuídate de la silenciosa en el desierto
de la viajera con el vaso vacío
y de la sombra de su sombra
18
como un poema enterado
del silencio de las cosas
hablas para no verme
23
una mirada desde la alcantarilla
puede ser una visión del mundo
la rebelión consiste en mirar una rosa
hasta pulverizarse los ojos
Alejandra Pizarnik (1962). Árbol de Diana. Buenos Aires: Editorial Sur
Poema
Tú eliges el lugar de la herida
en donde hablamos nuestro silencio.
Tú haces de mi vida
esta ceremonia demasiado pura.
Amantes
una flor
no lejos de la noche
mi cuerpo mudo
se abre
a la delicada urgencia del rocío
Alejandra Pizarnik (1965). Los trabajos y las Noches. Buenos Aires: Sudamericana
Desfundación
Alguien quiso abrir alguna puerta. Duelen sus manos aferradas a su prisión de huesos de mal agüero.
Toda la noche ha forcejeado con su nueva sombra. Llovió dentro de la madrugada y martillaban con lloronas.
La infancia implora desde mis noches de cripta.
La música emite colores ingenuos.
Grises pájaros en el amanecer son a la ventana cerrada lo que a mis males mi poema.
Vértigos o contemplación de algo que termina
Esta lila se deshoja,
Desde sí misma cae
y oculta su antigua sombra.
He de morir de cosas así.
Alejandra Pizarnik (1968). Extracción de la Piedra de Locura. Buenos Aires: Sudamericana
Signos
Todo hace el amor con el silencio.
Me habían prometido un silencio como un fuego, una
casa de silencio.
De pronto el templo es un circo y la luz un tambor.
Lazo
mortal
Palabras emitidas por un pensamiento a modo de
tabla del náufrago. Hacer el amor adentro de nuestro abrazo significó una luz
negra: la oscuridad se puso a brillar. Era la luz reencontrada, doblemente
apagada pero de algún modo más viva que mil soles. El color del mausoleo
infantil, el mortuorio color de los detenidos deseos se abrió en la salvaje
habitación. El ritmo de los cuerpos ocultaba el vuelo de los cuervos. El ritmo
de los cuerpos cavaba un espacio de luz adentro de la luz.
Alejandra
Pizarnik (1971). El Infierno Musical.
Buenos Aires: Siglo XXI
Alejandra
Pizarnik (Buenos Aires, Argentina 1936-1972). Nacida como Flora Pizarnik.
Es una de las poetas más importantes de Argentina, que realizó su obra en la
década del sesenta siendo una de las voces más representativas de esa
generación.
Permaneció como estudiante de la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires hasta 1957, tomando cursos
de literatura, periodismo y filosofía, pero no acabó sus estudios.
Paralelamente tomó clases de pintura con Juan Batlle Planas.
Lectora profunda de muchos y grandes autores
durante su corta vida, intentó ahondar en los temas de sus lecturas y aprender
de lo que otros habían escrito. Así se motivó tempranamente por la literatura y
por el inconsciente, lo que a su vez hizo que se interesara por el psicoanálisis.
Firmemente apolítica e influenciada en su lirismo
por Antonio Porchia, los simbolistas franceses, en especial Arthur Rimbaud y
Stéphane Mallarmé, por el espíritu del romanticismo, y por los surrealistas.
Pizarnik escribió libros poéticos de notoria sensibilidad e inquietud formal
marcada por una insinuante imaginería. Sus temas giraban en torno a la soledad,
la infancia, el dolor y, sobre todo, la muerte. Su poesía se encargó de poner
en escena lo desgarrador del silencio creativo, abriendo una puerta para las
nuevas mujeres poetas, para trabajar sobre ese material.
Obras: La tierra más ajena (1955), La última
inocencia (1956), Las aventuras perdidas (1958), Árbol de Diana (1962), Los
trabajos y las noches (1965), Extracción de la piedra de locura (1968), Nombres
y figuras (1969), El infierno musical (1971), La condesa sangrienta (1971), Los
pequeños cantos (1971), El deseo de la palabra (1975), Textos de sombra y
últimos poemas (1982), Zona prohibida (1982) (Poemas, muchos de ellos
borradores de piezas publicadas en Árbol de Diana, y dibujos), Prosa poética
(1987), Poesía completa 1955-1972 (2000), Prosa completa (2002).
Si quiere saber un poco más, visita estos enlaces:
0
Leia Mais...
Olympia...
I
hagamos usted y yo un
largo viaje por la casa de los vivos. de esos ejemplares que, bien conservados
preguntan de usted y de mí. hagamos un alto en el recorrido sobre su cama para
sabernos vivas, que somos la parte parecida a las tormentosas rayas de la
noche, las que no vemos, las que no probaremos nunca. deme usted la parte de su
cuerpo, esa orilla que nadie conoce, ni siquiera las intimidades de su baño ni
los pudores discretos de su espejo, quiero acostarme con usted a esta hora para
saber que la tengo debajo de una mano, las rodillas en su riñón, su espalda
repartida.
III
he terminado con el
drama. adolezco de la falta, del aullido brutal y mudo a media noche, del
insomnio, de la deuda, del rigor entrando a las ventanas o a la edad. ya no
tengo historias crudas que merezcan ser contadas, no me animan las formas
nimias ni los cuerpos fríos. la indiferencia cesó su delicioso juego de
matarme. estoy evaporada de pasiones. pasé de la agónica existencia al respaldo
de la cama, a los pies en alto del descanso. noto mis transformaciones: las
mujeres no me rasgan sus recuerdos no se entierran regreso a la casa, contenta
de tener casa sin soñar con el fracaso sin aspirar a lo irrevocable al abismo a
los brazos inertes, para siempre inertes de un cuerpo maltratado. no me azotan
mis filisteos comentarios ni me hieren los idiomas. la lupa de mi lengua no se
altera sobre cuerpos inventados no seduce no adora. noto con horror, sin
valentía, que comienzo a ser feliz.
V
tomada de la mano por
mi otra mano, reconociendo lúcidamente que al final este intento será sólo una
página muerta, quería contarles que no puedo ni un minuto más. he sido
arrollada por la presencia por la visita de un extraño que desata sus terribles
sin permiso. a ratos percibo que una loca y arriesgada invitación, uno de esos
juegos donde el peligro puede tocarse lo dejó aquí, entre mis sábanas, entre mi
voz, sobre la cama. ahora, posesionado de mis ámbitos, cómodo huésped que
abusa, pretende para siempre dominar en mis entornos, ahuyentar a mis otros y
hacer de mi delgadez su inextirpable nido.
XXII
en vilo sostenida por
un hilo por un frágil pasadizo que alargado me somete a los altos de las luces,
a las formas redondas del bombillo, magia de las luces que apagadas acompañan
en tibio vapor mi alma helada. cómo hablarle de los míos, cómo asombrarla con
tanta y tanta porquería (no temer, no encubrir, es únicamente porquería), cómo
recoger su cuerpo absurdo y recordado en estas horas darle espacio a sus
menores e infinitos, desordenar sus brazos y traer su cuerpo a la parte más
cómoda del mío. qué recostada y lejos de sus formas. llorarla y pensarla en
futuro cuando se sabe que nada ni nadie recordará que la he traído esta noche
separada por andamios que la buscan en cuerpos que se repiten, en abrazos que
ya odio, en el beso sometido. tengo que oírla voces oscuras, tengo que oírla
tengo que apurar mi tiempo al lado suyo porque no tenemos nada.
XXIV
ahora sé que no moriré
esta noche. si transcurro, y si recorro perdida entre resplandores y seres me
encuentro en la forma del espejo que separa mi cuello de los otros. si subiendo
por intrincadas escaleras y sostenida en barandas he vivido cayendo ahora sé
que no moriré esta noche y es porque reposo en el lado vacío de la cama,
repetido lado que nombro en minúsculas, y enumero, y quejado va en textos y
entiendo que seguirá el vacío aún con la sólida sombra de una hermosa
reposando. ahora sé. la mano tendida buscándose en la aridez la falta
reventando con esa voz que mancha almas de niños cuando nombro y donde está el
espacio reinado que cubren tus hijos y donde está el sueño dictado mientras yo
escribía. y sé que no me apodero del gatillo porque no es la voz mía la que
despide para siempre los fetiches con que decoro mis ideas, esta noche que no
será la última aunque quiera y me sienta demonio con su tos menor y con la
arritmia de mis brazos que hinco sobre la máquina para el levantamiento de la
queja a punto de morir porque sé que esta noche no es.
XXXIV
los demás, los otros,
pidieron por mi amor quedarse sordos. con el tiempo olvidé la demora. la
repetición absurda de los sueños me acercó a la última prueba. poco a poco
dejaron de interesarme las fotos, los rasgos de la sabiduría. fui degenerando
en un esbelto amuleto que acompañaba mi muerte, que también dejó de
interesarme. quería renunciar a mis visitas sobre el espejo, ya me conocía.
podía predecir las caras venideras. ninguna religión pudo atajar el miedo a
perderme. el insomnio impetuoso –aún en el sueño- me dio claves de la muerte
que me habitó lenta y callada, de cíclicos movimientos recluída, a la
intemperie de la memoria, detuve ese continuo y harto viaje de traerme a la
vida tantas veces. me fui quedando muda al fin. quedarme o irme, atravesar la
maroma de la noche. no pude decírselo a nadie.
Manón Kübler
(1992). Olympia. Caracas: Monte
Ávila Editores.
Manón Kübler (Caracas, 1961). Poeta, periodista. Famosa por sus
atrevidos reportajes en la revista Exceso.
Guionista de teatro, cine experimental y televisión, ha recibido varios premios
nacionales e internacionales por sus cortometrajes. Ha publicado un poemario:
Olympia (1992). Obra inédita: Bluff.
0
Leia Mais...
El regreso de Manón Kübler...
IV
resultaba entonces un
exceso. quizás un permiso, la ofrenda ajena, tal vez el indulto, o esa huella
tatuada a fuego donde permanezca al fin y al cabo la definición de un trayecto,
de un leve y ya inocuo trayecto. andar y desandar los muros de lo mío, dar un
solo salto de la cama a la cocina, conocer inmensamente los secretos del
silencio, este agravio de enjuagar mis voces con una sola lengua, porosa, cólica,
un dialecto, lo que nadie habrá de oír.
en la dicha circular
de mi paseo a solas, de pronto, inexplicablemente, surge un brevísimo hilo, el
mismo que rige mis respuestas, da mi cara a otros o presta mis ojos a un
interlocutor fugaz. ese mismo, ese que me pretendo víctima o escudero, el mismo
que en el aplauso o en el desdén me otorga mirada o lastima, contradicción
entre gobiernos y destrezas. y es que me creen sacrificio, feliz convocatoria
de reunirme a solas en un limbio también me creen, único que presta recaudos a
su voz, que endurecida dará tramite a esta maniaca, monotemática plenitud de
enterrar la vida cuando fui yo quien busco la puerta. fui yo quien consigue la
prisa. haber vulnerado la curiosidad de otro hasta conseguir la palidez misma
de un planeta, y es que fui yo quien tuvo la odisea de inventarlo. al sentarme aquí,
noche o madrugada, no importa el tiempo, pues el horario no traduce la pésima confección
de una frase vilapidaria y cruel,
insistentemente absurda, la mitad de una vida vista desde la borda, sin
marchitos ni chimenea sin el vapuleante sabor de vapores o de mares.
el trago surtía sus
efectos, daba curvas, mareando explicaciones. yo misma había sido, yo misma
guarde el as prolijo, secuestrado pudor, solo. realmente solo. antes era nausea
y exabrupto, antes era dolor y era balazo, antes era joven y ofendida. antes,
antes, antes.
Manón Kübler (abril 5,
2011). Del libro bluff. Desaparecido. Fragmento IV.
Disponible en: http://manonmona.wordpress.com/
Manón Kübler (Caracas, 1961). Poeta, periodista. Famosa por sus
atrevidos reportajes en la revista Exceso.
Guionista de teatro, cine experimental y televisión, ha recibido varios premios
nacionales e internacionales por sus cortometrajes. Ha publicado un poemario:
Olympia (1991). Obra inédita: Bluff.
0
Leia Mais...
Mario Benedetti
FUEGO MUDO
A veces el silencio
convoca algarabías
parodias de coraje
espejismos de duende
tangos a contrapelo
desconsoladas rabias
pregones de la muerte
sed y hambre de vos
pero otras veces es
solamente silencio
soledad como un roble
desierto sin oasis
nave desarbolada
tristeza que gotea
alrededor de escombros
fuego mudo
SEQUÍA
No llueve
Hace ya meses que no llueve
Los pastizales y los bosques arden
Cuando los roza el fósforo del sol
también los corazones están secos
hace ya mucho que no llueven sueños
Pero los corazones no se incendian
cuando los roza el fósforo del sol
LA POESÍA NO ES
La poesía no es un filtro de las cosas
ni un raro sortilegio ni un consejo rotundo
no está obligada a dar un mensaje profundo
ni a extraer del olvido las palabras ociosas
no es aurora de fuego ni boceto de diosas
ni suele describir los vitrales del mundo
no tiene porque ser morral de vagabundo
y sin duda no es camino de rosas
todo esto que no es ocupa larga lista
sin reglas definidas / poco convencional
más o menos un reto para el coleccionista
en cambio lo que es imprime su señal
y en el nuevo paisaje que propone el artista
la poesía asume su invento de lo real
SUEÑOS
Los sueños de la siesta
no son los mismos que los de la noche
sueño en la noche a veces
con tapias / hondonadas
las embestidas del pampero
la lluvia en los cristales
el perdón insolente
y alguna empuñadura que golpea
en este corazón
y no le abro
pero en la siesta sueño
que soy yo mismo duende del otoño
y en consecuencia un eco del aljibe
el viento que se arruga
la salmodia frutal del aguacero
la empuñadura que golpea
en otro corazón
y no me abren
los sueños de la siesta
no son los mismos que los de la noche
sueño en la noche a veces
con equis no zanjadas / con farolas
que parpadean en la bruma
sueño con lúbricas tristezas
con silencios de huérfano
y alguna empuñadura que golpea
en este corazón
y no le abro
pero en la siesta sueño
con el lindo martirio
del amor y otros prófugos
con el beso de lágrimas
con la vida imposible
y con mi empuñadura que golpea
en otro corazón
y no me abren
a qué negarlo
los sueños de la siesta
no son los mismos que los de la noche
EL AMOR ES UN CENTRO
Una esperanza un huerto un páramo
una migaja entre dos hambres
el amor es campo minado
un jubileo de la sangre
cáliz y musgo / cruz y sésamo
pobre bisagra entre voraces
el amor es un sueño abierto
un centro con pocas filiales
un todo al borde de la nada
fogata que será ceniza
el amor es una palabra
un pedacito de utopía
es todo eso y mucho menos
y mucho más / es una isla
una borrasca / un lago quieto
sintetizando yo diría
que el amor es una alcachofa
que va perdiendo sus enigmas
hasta que queda una zozobra
una esperanza un fantasmita
SEÑALES
En las manos te traigo
viejas señales
son mis manos de ahora
no las de antes
doy lo que puedo
y no tengo vergüenza
del sentimiento
si los sueños y ensueños
son como ritos
el primero que vuelve
siempre es el mismo
salvando muros
se elevan en la tarde
tus pies desnudos
el azar nos ofrece
su doble vía
vos con tus soledades
yo con las mías
y eso tampoco
si habito en tu memoria
no estaré solo
tus miradas insomnes
no dan abasto
dónde quedó tu luna
la de ojos claros
mírame pronto
antes que en un descuido
me vuelva otro
no importa que el paisaje
cambie o se rompa
me alcanza con tus valles
y con tu boca
no me deslumbres
me basta con el cielo
de la costumbre
en mis manos te traigo
viejas señales
son mis manos de ahora
no las de antes
doy lo que puedo
y no tengo vergüenza
del sentimiento.
Mario Benedetti (2001). El
olvido está lleno de memoria. Bogotá: Editorial Planeta Colombiana
Mario Benedetti (Mario Orlando Hardy Hamlet Brenno Benedetti
Farrugia): (Paso de los Toros, Uruguay, 14 de septiembre de 1920 - Montevideo,
Uruguay, 17 de mayo de 2009), fue un escritor y poeta uruguayo, integrante de
la Generación del 45. Recibió la
formación primaria y secundaria en
Montevideo y a los dieciocho años se trasladó a Buenos Aires donde residió por
varios años. En 1945 formó parte del famoso semanario «Marcha» donde colaboró
como periodista hasta 1974. Ocupó el
cargo de director del Departamento de Literatura Hispanoamericana en la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de Montevideo. Desde 1983
se radicó en España permaneciendo allí la mayor parte del año. Obtuvo el VIII Premio Reina Sofía de Poesía y
recibió el título de Doctor Honoris Causa por la Universidad de Alicante. Su vasta producción literaria abarca
todos los géneros, incluyendo famosas letras de canciones, cuentos y ensayos, traducidos
en su mayoría a varios idiomas. Joan
Manuel Serrat musicalizó varios de sus poemas en el disco El sur también
existe.
Obras:
Cuentos: Esta mañana y otros cuentos (1949), El último viaje y
otros cuentos (Número. 1951), Montevideanos (Booket, 1959), Datos para el viudo
(1967), La muerte y otras sorpresas (1968), Con y sin nostalgia (1977), La casa
y el ladrillo (compilación de versos y cuentos, 1977), Geografías (compilación
de cuentos y poemas, 1984), Recuerdos olvidados (1988), La vecina orilla, Despistes
y franquezas (compilación de cuentos y poemas, 1989), Buzón de tiempo (1999),
El porvenir de mi pasado (2003), El otro yo, Los pocillos (1959), Almuerzo y
dudas, Esa boca, El parque esta desierto, Historias de París (2007), Triángulo
isósceles, Tan Amigos
Drama: El reportaje (1958), Ida
y vuelta (1963), Pedro y el Capitán
(1979), El viaje de salida (2008)
Novela: Quién de nosotros (Número. 1953), La tregua (1960), Gracias
por el fuego (1965), El cumpleaños
de Juan Ángel (Novela escrita en verso, 1971), Primavera con una esquina rota (1982), La borra del café (1992), Andamios
(1996)
Poesía: La víspera indeleble (1945), Sólo mientras tanto (Número. 1950), Te quiero (1956), Poemas
de la oficina (1956), Poemas del
hoyporhoy (1961), Inventario uno
(1963), Noción de patria (1963), Cuando éramos niños (1964), Próximo prójimo (1965), Contra los puentes levadizos (1966), A ras de sueño (1967), Quemar las naves (1969), Letras de emergencia (1973), Poemas de otros (1974), La casa y el ladrillo (1977), Cotidianas (1979), Ex presos (1980), Viento
del exilio (1981), La noche de los
feos (1983), Táctica y estrategia
(1984), Preguntas al azar (1986), Yesterday y mañana (1987), Canciones del más acá (1988), Las soledades de Babel (1991), Inventario dos (1994), El amor, las mujeres y la vida (1995), El olvido está lleno de memoria
(1995), La vida ese paréntesis
(1998), Rincón de Haikus (1999), El mundo que respiro (2001), Insomnios y duermevelas (2002), Inventario tres (2003), Existir todavía (2003), Defensa propia (2004), Memoria y esperanza (2004), Adioses y bienvenidas (2005), Canciones del que no canta (2006), Testigo de uno mismo (2008)
Ensayo: Peripecia y novela (1946), Marcel Proust y otros ensayos (Número. 1951), El país de la cola de paja (1960), Literatura uruguaya del siglo XX (1963), Letras del continente mestizo (1967), El escritor latinoamericano y la revolución posible (1974), Notas sobre algunas formas
subsidiarias de la penetración cultural (1979), El desexilio y otras conjeturas (1984), Cultura entre dos fuegos (1986), Subdesarrollo y letras de osadía (1987), La cultura, ese blanco móvil (1989), La realidad y la palabra (1991), Perplejidades de fin de siglo (1993), El ejercicio del criterio (1995), Vivir adrede (2007), Daniel
Viglietti, desalambrando (Buenos Aires. 2007)
0
Leia Mais...
Poema I
GATOS
En
tierra lejana, desconocida
se
encuentran la gata arisca y el gato negro
en una
casa que los adopta
Ella
callada, tranquila
observa
la pelota que gira
en la
penumbra de su soledad.
Él
juguetón, loco
tapa la
oscuridad de su habitación.
El gato
negro se revela ante ella
provocándola
con sus maullidos.
Ella lo
mira fijamente
analizando
la torpeza de sus juegos.
Intenta
ignorarlo, si bien provoca
entrar en
el juego de este aburrido invierno.
Repentinamente
el cuerpo grande y azabache
se
siente perdido en el juego que ha comenzado.
Sus
peludas patas roza el cuerpo, aún arisco de aquella gata.
Una
noche, sólo sus ojos penetran
en el
calor fugaz de sus salvajes cuerpos.
En el
juego de sus locuras entran
sin
querer perder ni dejar la casa donde se refugiaron.
De
pronto la casa se iba desvaneciendo
el
reloj marcaba la hora de partida.
Los
lugares que una vez sus patas pisaron, se desaparecían
sin
dejar rastros ni huellas.
El
tiempo y la distancia interrumpió sus efímeros jugueteos.
Ahora,
los gatos
brincan
tejados conocidos, cercanos
encontrándose
con antiguos amigos gatunos
descansando
en los sillones viejos de su hogar
procurando
salir de la rutina, la costumbre
que mata,
que aniquila el tiempo que pasa
que
vuela y se nos va en este cuerpo cansado, lento.
Ellos
(los gatos) recuerdan, extrañan tierras lejanas
en que
los juegos los hizo delirar, soñar
pronunciarse
en el ronroneo sutil de un toque
de sus
patas que intentan aferrarse a esa cuerda, ausente
que
perdió sin poder protestar.
Las
horas pasan con la lluvia, el sol
que cae
sobre su cuerpo peludo
rezonga
en el silencio de la penumbra, del frio
de
afuera que entra por la ventana
que
intentan cerrar los dueños de la casa.
En un
encuentro inesperado
recorriendo
lugares ajenos, conocidos, cercanos
se
cruzan los gatos.
Ya no
habrá secretos
entre
la gata arisca y el gato negro.
La gata
observa, callada
buscando
letras que descifren
este
corto momento.
Ella
percibe su aroma, su mirada siempre triste,
que
oculta las penas con una leve sonrisa.
Los
maullidos no se hicieron esperar
cubriendo
esta ausencia arropada con el silencio
de una
distancia estancada en la arena.
...
23:04
09.03.2011 © Ligia Ruiz
0
Leia Mais...
El país de las últimas cosas... Paul Auster
"Tu mente parece negarse a formar
las palabras, no puedes forzarte a pronunciarlas, ya que aquello que tienes
delante no es algo que puedas separar fácilmente de ti mismo. Esto es lo que
quiero decir cuando hablo de aquello que te hiere; no puedes simplemente mirar
porque, en cierto modo, cada cosa te pertenece, forma parte de la historia que
se desarrolla en tu interior. Supongo que debe ser bueno endurecerse hasta tal
punto que nada pueda afectarte nunca más; pero entonces te quedarías solo, tan
absolutamente al margen de los demás que la vida se volvería imposible. Aquí
hay algunos que logran hacerlo, que encuentran el coraje para convertirse en
monstruos; pero te sorprenderá saber qué pocos son. O, para decirlo de otra
manera, todos hemos terminado por convertirnos en monstruos pero no hay
prácticamente nadie que no guarde en su interior algún vestigio de lo que solía
ser la vida."
"Creo que nunca miré el mundo con
tanta atención, como en aquellos viajes en tren hacia el norte. Quería que todo
me perteneciera, que toda la belleza pasara a formar parte de mí misma, y
recuerdo cómo me afanaba en recordarlo, intentando guardarlo para más adelante,
atraparlo para cuando realmente lo necesitara. Pero lo curioso es que nada de
aquello se quedó conmigo, lo he intentado con todas mis fuerzas, pero de un
modo u otro siempre acabo perdiéndolo, y al final todo lo que recuerdo son mis
esfuerzos por recordarlo. Las cosas pasaban demasiado rápido, y cuando lograba
verlas, ya estaban esfumándose de mi mente, reemplazadas por otras que
desaparecían antes de que pudiera verlas. Todo lo que me queda es una neblina,
una resplandeciente y maravillosa neblina; pero los árboles, el cielo y el
agua, todo aquello se ha desvanecido. Nunca estuvo allí, ni siquiera antes de
que me perteneciera."
Auster, Paul (1994): El país de las últimas cosas. Barcelona,
España. Anagrama
Paul Benjamin Auster
(Newark, Nueva Jersey, E.U., 3 de febrero de 1947- ) es un escritor, guionista
y director de cine estadounidense, Premio Príncipe de Asturias de las Letras
2006. Estudió lengua y literatura inglesa en la Universidad de Columbia, centro
del cual se graduó en 1970. En el país galo ejerció labor como traductor de
autores franceses hasta su vuelta a los Estados Unidos en 1974. En la Gran
Manzana se ocuparía como periodista, escribiendo en “The New York Review of
Books” y en “Harper’s Saturday Review”.
A mediados de los años 80 y tras haber escrito poesía y ensayos, Auster
debutó como novelista con “Jugada de presión” (1982), escrita con el seudónimo
de Paul Benjamin. El mismo año apareció el libro de corte autobiográfico “La
invención de la soledad” (1982). Se revelaría internacionalmente como escritor
al publicar con éxito “La Trilogía de Nueva York”. Este título engloba una
tríada de novelas de intriga conformadas por “La ciudad de cristal” (1985),
“Fantasma” (1986) y “La habitación cerrada” (1986).
Posteriormente publicaría libros como “El país de las últimas cosas” (1987), “El palacio de la
luna” (1989), “Pista de despegue” (1990), “La música del azar” (1990), “El
cuento de Navidad de Auggie Wren” (1991), “Leviatán” (1992), “El cuaderno rojo”
(1993), “Mr. Vértigo” (1994), “Smoke” (1995), “A salto de mata” (1997),
“Heridas de amor (Lulu on the bridge)” (1999). “Sophie Calle: Doble Juego”
(1999), “Tombuctú” (1999), “El libro de las ilusiones” (2002), y “La noche del
oráculo” (2003). También ha escrito poemarios como “Cimientos” (1990), un libro
de relatos titulado “Creía que mi padre era Dios” (2002), y guiones
cinematográficos para “Smoke”, película dirigida por Wayne Wang basada en su propia
obra, “Blue in the face” (1995), film co-dirigido por Wang y el propio Auster,
quien dirigiría en solitario “Lulu on the bridge” (1999). Otras novelas de
Auster son "Brooklyn Follies" (2005), "Viajes por el
scriptorium" (2006), "Un hombre en la oscuridad" (2008),
"Invisible" (2009), "Sunset Park" (2010) y "Diario De
Invierno" (2012).
0
Leia Mais...
La invención de la soledad...
"Ha habido una herida y ahora me
doy cuenta de que es muy profunda. Y el acto de escribir, en lugar de
cicatrizarla como yo creía que haría, ha mantenido esta herida abierta. En
ocasiones he sentido su dolor concentrado en mi mano derecha, como si sufriera un
desgarramiento cada vez que levanto la pluma y la presiono contra el papel. En
lugar de enterrar a mi padre, estas palabras lo han mantenido vivo, tal vez
mucho más que antes no sólo lo veo como fue, sino como es, como será; y todos
los días está aquí, invadiendo mis pensamientos, metiéndose en mí a hurtadillas
y de improviso. Bajo tierra, en su ataúd, su cuerpo sigue intacto y sus uñas y
su pelo continúan creciendo. Tengo la sensación de que para comprender algo
debo penetrar en esa imagen de oscuridad, de que debo entrar en la absoluta
oscuridad de la tierra."
¡Oh! Tú entiendes
que si acepto
vivir –que parezca
que te olvido-
es para
alimentar mi dolor
-de modo que este
aparente
olvido
puede brotar de un
modo más
horrible en lágrimas, en
algún momento
fortuito, en
medio de esta
vida, cuando tú
te me aparezcas.
"Estas historias en que el mismo
niño es el protagonista son quizá las que más le gustan. A. advierte que, en
forma similar, cuando él se sienta en su habitación a escribir el Libro de la
Memoria, cuenta su propia historia hablando de sí mismo como si fuera otro.
Para encontrarse, primero necesita ausentarse, y por eso dice A. cuando en realidad
quisiera decir “Yo”, pues la historia del recuerdo es la historia de lo que se
ha visto. La voz, por lo tanto, continúa. E incluso cuando el niño ha cerrado
los ojos para dormir, la voz de su padre sigue hablando en la oscuridad."
"Como en los experimentos con
perros de Pavlov (que, simplificándolos al máximo, demuestran la forma en que
la mente establece relaciones entre dos objetos distintos: al final el primer
objeto se olvida y por ende se convierte en otro) ha ocurrido algo, aunque no
podríamos decir qué es. Quizá lo que A. se empeña en demostrar es que de un
tiempo a esta parte él no ha olvidado ninguno de los dos términos y que siempre
que su vista o su mente parecen detenerse, descubre otra conexión, otro puente
que lo llevará a un nuevo territorio. E incluso en la soledad de su habitación,
el mundo ha estado precipitándose sobre él a una velocidad desconcertante, como
si de repente todo convergiera en él y le ocurriera al mismo tiempo."
Auster, Paul (1994): La invención de la soledad, Barcelona,
España, Anagrama.
Paul Benjamin Auster (Newark, Nueva Jersey, E.U., 1947- ) es un escritor, guionista
y director de cine estadounidense, Premio Príncipe de Asturias de las Letras
2006. Estudió lengua y literatura inglesa en la Universidad de Columbia, centro
del cual se graduó en 1970. En el país galo ejerció labor como traductor de
autores franceses hasta su vuelta a los Estados Unidos en 1974. En la Gran
Manzana se ocuparía como periodista, escribiendo en “The New York Review of
Books” y en “Harper’s Saturday Review”. A
mediados de los años 80 y tras haber escrito poesía y ensayos, Auster debutó
como novelista con “Jugada de presión” (1982), escrita con el seudónimo de Paul
Benjamin. El mismo año apareció el libro de corte autobiográfico “La invención
de la soledad” (1982). Se revelaría internacionalmente como escritor al
publicar con éxito “La Trilogía de Nueva York”. Este título engloba una tríada
de novelas de intriga conformadas por “La ciudad de cristal” (1985), “Fantasma”
(1986) y “La habitación cerrada” (1986).
Con posterioridad Auster
publicaría libros como “El país de las últimas cosas” (1987), “El palacio de la
luna” (1989), “Pista de despegue” (1990), “La música del azar” (1990), “El
cuento de Navidad de Auggie Wren” (1991), “Leviatán” (1992), “El cuaderno rojo”
(1993), “Mr. Vértigo” (1994), “Smoke” (1995), “A salto de mata” (1997),
“Heridas de amor (Lulu on the bridge)” (1999). “Sophie Calle: Doble Juego”
(1999), “Tombuctú” (1999), “El libro de las ilusiones” (2002), y “La noche del
oráculo” (2003). También ha escrito poemarios como “Cimientos” (1990), un libro
de relatos titulado “Creía que mi padre era Dios” (2002), y guiones
cinematográficos para “Smoke”, película dirigida por Wayne Wang basada en su
propia obra, “Blue in the face” (1995), film co-dirigido por Wang y el propio
Auster, quien dirigiría en solitario “Lulu on the bridge” (1999). Otras novelas
de Auster son "Brooklyn Follies" (2005), "Viajes por el
scriptorium" (2006), "Un hombre en la oscuridad" (2008), "Invisible"
(2009), "Sunset Park" (2010) y "Diario De Invierno" (2012).
Suscribirse a:
Entradas (Atom)